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Blickpunkt
Unkus Unkus UrgroB-
cousin Janko
Lauenberger
lebt als Jazz-

letzter Tanz

Fir Millionen Kinder war der Roman ,Ede und Unku*
Schullekttire / Der Musiker Janko Lauenberger
erzahlt in einem bertihrenden Buch,

was aus seiner GroBcousine geworden ist

Von Holger Kankel

BERLIN Vielleicht wird Janko
irgendwann Unkus Lied neu
vertonen. Die alte Melodie ist
verschollen. Gemeinsam mit
Unkuausgeloscht. Doch Unku,
das schone, lebhafte Sinti-
Midchen, das so anmutig tan-
zenkonnte und mit deutschem
Namen Erna Lauenburger
hief}, lebt weiter. In dem Kin-
derbuch aus dem Jahr 1931,
das Millionen DDR-Schiiler la-
sen. In 75 Jahre alten
Polizeiakten des Magdeburger
»Zigeunerlagers“ und  in
Auschwitz-Listen. Vor allem
aber in den Erinnerungen von
Janko und seiner Familie.

Alswir Janko Lauenberger in
Berlin-Lichtenberg besuchen,
greift er sofort zur Gitarre und
improvisiert. Er wird sie wah-
rend des ganzen Gespréchs
kaumaus den Hindenlegen. In
seinem kleinen Altbauzimmer
lehnen fiinf, sechs Gitarren an
den Winden. Kein Wunder,
der 42-Jihrige spielt seit seiner
Kindheit in Jazzbands - bei
,»Sinti Swing Berlin“, bei ,Radio
Django“. Seine Eltern, beide
Sinti, wollten ihn Django nen-
nen, wie den legendédren Jazz-
gitarristen, aber das lehnten
Ostberliner ~ Standesbeamte
ab, so wurde aus Django Janko.

Doch nicht die Musik soll
heute im Mittelpunkt dieser
Begegnung stehen. Wir wollen
iiber das Buch reden, das Janko
gemeinsam mit der Journalis-
tin Juliane von Wedemeyer ge-
schrieben hat: , Ede und Unku
- Die wahre Geschichte®. Ein
ergreifendes Buch. An einigen
Stellen zu Tranen rithrend. Ein
Buch, in dem man Geschichten
liest, die so noch nicht erzahlt
wurden. Von Unku und wie es
mit ihr und ihrer Familie nach
dem gliicklichen Ende des
Romans weiterging. Aber auch
vonJanko Lauenbergers Leben
als Sinti in der DDR.

,2Unku war in unserer
Familie immer ein Thema“, er-
zdhlt Janko. Was viele nicht
wissen: Unku, ihre hiibsche
Mutter Turant, ihre Pfeife
rauchende Grofdmutter, Schif-
chen, Feini, Kaula und Pajaza,
alle die Figuren aus dem
Roman, haben tatséchlich

gelebt. Janko Lauenbergers
Grofimutter Kaula und Unku

waren Cousinen, sind in Berlin
gemeinsam wie Geschwister
aufgewachsen, lebten in einem
Wohnwagen.

Als der Roman in seiner
Schule durchgenommen wird,
verrit Janko mit keinem Wort,
dass es da um seine Familie
geht. Anfangshatte er sogar wie
seine Schwester Silvana ver-
sucht, sich als Italiener
auszugeben, um nicht als
»Zigeuner gebrandmarkt zu
werden. Das flog aber schnell
auf, und Mitschiiler machten
das mit ihm, was man heute
Mobbing nennt, lauerten ihm
auf, fingen Schldgereien an.
»Einen wie dich diirfte es gar
nicht geben, ihr seid doch alle
im KZ entsorgt worden.“ Janko
wehrt sich. Schuldirektor und
Jugendamt 16sen das Problem
auf die fiir sie bequemste Wei-
se: Sie stecken den Jungen ins
Heim. Kappen die Wurzeln zu
seiner Familie und damit zu
seiner Sprache, dem Romanes.
Erst der Brief eines Freundes
an Margot Honecker, der als
Parteimitglied auf das Leid der
Sinti unter den Nazis verweist,
hilft Janko, nach sieben Mona-
tenaus dem Heim zu kommen.

,JHeute verstecke ich meine
Herkunft nicht mehr*, sagt
Janko fast trotzig. Wie viele
Sinti hatauch er einen Spitzna-
men. Unku etwa heifdt Lurch.
Als Jankos Mutter ihn nach der
Geburt zum ersten Mal in den
Armen hielt, nannte sie ihn we-
gen seiner abstehenden Haar-
pracht Stachlengro, Igel. Auch
der Berliner Arbeiterjunge
Ede, der andere Titelheld des
proletarisch-links  geprigten
Romans von Alex Wedding,
wurde von seiner Freundin
Unku Edu gerufen.

In den Ferien besucht Janko
oft seinen Grofivater in Berlin-
Lichtenberg. Er liebt ihn sehr,
auch wenn der ihm verbietet,
mit deutschen Kindern in
deren Zimmern zu spielen.
Wenn die Familie zu Besuch
kommt, fallen immer wieder
Namen von engen Verwand-
ten. ,,Sie ham se totjemacht, sie
ham se alle totjemacht*, fliis-
tert Jankos Urgrofimutter mit
dem langen weif3en Zopf dann
manchmal. Der Grofdvater hat
auf dem linken Arm eine Této-
wierung: Z 539 - die Héftlings-
nummer aus dem Konzentrati-
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onslager. ,,Allméhlich begreife
ich, dass sich die Geschichten
meines Grofdvaters von denen
der meisten anderen Grof3-
eltern unterscheiden, dass sie
etwas mit unserer Herkunft zu
tunhaben, damit, dass wir Sinti
sind. Bose Menschen haben
meinem Grofdvater darum
wehgetan. Gadsche. Deut-
sche.“

Inder DDR lebten knapp 300
Sinti. Sie arbeiteten als
Musiker, Scherenschleifer,
Pferdehindler oder auf dem
Rummel. ,,Im Plénterwald ge-
horte vieles unseren Leuten®,
erinnert sich Janko. ,,Ich konn-
te {iberall umsonst mitfahren
und meine Freunde einladen.“
Auchwennin Filmen siidlandi-
sche Typen oder ,Zigeuner“
gebraucht werden, spielten
Sinti als Komparsen mit.

Heute leben in Deutschland
etwa 120 000 bis 150 000 Sinti
und Roma, darunter auch rot-
haarige oder blonde. Janko

Lauenberger versucht Unter-
schiede zwischen Deutschen
und Sinti zu beschreiben. ,,Das
kann man schon an den Um-
gangsformen sehen, wir haben
grofien Respekt vor dlteren
Menschen, wiirden sie nie ins
Seniorenheim stecken. Kein
Sintu lebt im Altenheim. Wir
essen kein Pferdefleisch und
die meisten sprechen noch
immer Romanes.

Dennoch drgert es den
Musiker, wie hartndckig sich
Klischees tiber ,,Die Zigeuner*
halten. ,,Schon das Wort. Weg
mit dem Zigeunersteak! Die
meisten Leute kiuen noch
immer diesen Unfug wieder,
dass wir die Pest mitgebracht
hétten oder Wésche und kleine
Kinder stehlen.“

Auch darum war ihm dieses
Buch so wichtig, um {iber sein
Volk zu erzihlen, das schon
seit 600 Jahren in Deutschland
lebt und immer verfolgt, ge-
schlagen und ermordet wurde,

Unku (1) mit einer
Verwandten um 1936
in RoBlau unter einem
Wohnwagen
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ja geradezu vogelfrei war.
,2Darum mussten wir uns zu-
sammenraufen und fithlen uns
als eine grof3e Familie, weil der
Druck von auflen immer so
grofd war.“

HIn der letzen Zeit sind die
Blicke uns gegeniiber wieder
hérter geworden, voller Miss-
trauen. Sollte die Stimmung
irgendwann mal umschlagen,
werden wir wieder die ersten
Stindenbdcke sein. Dann ver-
kaufe ich meine Gitarren und
gehe nach Siidamerika.“

Unku trifft am 6. Mérz 1943
im ,Zigeunerlager des KZ
Auschwitz-Birkenau ein. Thr
wird die Nummer Z 633 in den
Unterarm gestochen, ihren
kleinen T6chtern Bérbel und
Marie Z 634 und Z 635. Marie
istvier Jahre alt, die Kleine fiinf
Monate.

Zuvor musste Unku zwei
Jahre im ,Zigeunerlager” in
Magdeburg leben und als
Zwangsarbeiterin  in  einer

musiker in Berlin.
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UNKUS LIED

Wer war dein Vater, Unku?
Meine Mutter nennt ihn nicht,
meine Mutter ruft man Turant,
sie kennt die alten Lieder,
die kaum noch einer weiss.

Ich stehe an der StraBe, mit
meinem dunklen Munde, sie
legen ihre Hande auf meine
braune Jugend, und mit den
Mannern tanz ich manchmal
die ganze Nacht.

Wenn du es willst, so lach ich.
Und wenn du willst, so sing
ich, ich setze mich zu dir.

Lass meine Schwesterreden
— sie spricht in unserer
Sprache von einem schlan-
ken Knaben, der mich einmal
wird holen. Vielleicht hat er
zweiPferde undeinengelben
Wagen.

(Aufgezeichnet von
Hanns Weltzel um 1937)

Sack- und Planfabrik Zelte fiir
General Rommels Afrikafeld-
zugherstellen. Unkuisterst 22,
ihr Mann Otto Schmidt,
genannt Mucki, seit Jahren im
KZ Buchenwald.

Als Unku in Auschwitz er-
fahrt, dass nach ihrer Tochter
Bérbel auch Marie gestorben
ist, rennt sie schreiend vor dem
Zéhlappell aus der Baracke und
,beginntim Regen zu tanzen...
Esistnichts zu horen aufier ihr
Schreien, das langsam zu
einemgellenden Lachen wird“.
So erzdhlen es Zeugen. Aufse-
her packen Unku und fiithren
sie weg. Niemand weif}, ob sie
durch eine von Mengeles Gift-
spritzen ermordet wurde. Im
Buch heif3t es: Sie starb zwi-
schen dem 23. Mérz und dem
15. April 1944. Mit 24 Jahren.

Vielleicht ~ wird  Janko
irgendwann Unkus Lied neu
vertonen. Auch wenn die alte
Melodie mit Unkus Tod fiir
immer verschollen ist.



