
Blickpunkt

Von Holger Kankel

BERLIN Vielleicht wird Janko
irgendwann Unkus Lied neu
vertonen. Die alte Melodie ist
verschollen. Gemeinsam mit
Unku ausgelöscht. Doch Unku,
das schöne, lebhafte Sinti-
Mädchen, das so anmutig tan-
zen konnte und mit deutschem
Namen Erna Lauenburger
hieß, lebt weiter. In dem Kin-
derbuch aus dem Jahr 1931,
das Millionen DDR-Schüler la-
sen. In 75 Jahre alten
Polizeiakten des Magdeburger
„Zigeunerlagers“ und in
Auschwitz-Listen. Vor allem
aber in den Erinnerungen von
Janko und seiner Familie.

Als wir Janko Lauenberger in
Berlin-Lichtenberg besuchen,
greift er sofort zur Gitarre und
improvisiert. Er wird sie wäh-
rend des ganzen Gesprächs
kaum aus den Händen legen. In
seinem kleinen Altbauzimmer
lehnen fünf, sechs Gitarren an
den Wänden. Kein Wunder,
der 42-Jährige spielt seit seiner
Kindheit in Jazzbands – bei
„Sinti Swing Berlin“, bei „Radio
Django“. Seine Eltern, beide
Sinti, wollten ihn Django nen-
nen, wie den legendären Jazz-
gitarristen, aber das lehnten
Ostberliner Standesbeamte
ab, so wurde aus Django Janko.

Doch nicht die Musik soll
heute im Mittelpunkt dieser
Begegnung stehen. Wir wollen
über das Buch reden, das Janko
gemeinsam mit der Journalis-
tin Juliane von Wedemeyer ge-
schrieben hat: „Ede und Unku
– Die wahre Geschichte“. Ein
ergreifendes Buch. An einigen
Stellen zu Tränen rührend. Ein
Buch, in dem man Geschichten
liest, die so noch nicht erzählt
wurden. Von Unku und wie es
mit ihr und ihrer Familie nach
dem glücklichen Ende des
Romans weiterging. Aber auch
von Janko Lauenbergers Leben
als Sinti in der DDR.

„Unku war in unserer
Familie immer ein Thema“, er-
zählt Janko. Was viele nicht
wissen: Unku, ihre hübsche
Mutter Turant, ihre Pfeife
rauchende Großmutter, Schäf-
chen, Feini, Kaula und Pajaza,
alle die Figuren aus dem
Roman, haben tatsächlich
gelebt. Janko Lauenbergers
Großmutter Kaula und Unku

waren Cousinen, sind in Berlin
gemeinsam wie Geschwister
aufgewachsen, lebten in einem
Wohnwagen.

Als der Roman in seiner
Schule durchgenommen wird,
verrät Janko mit keinem Wort,
dass es da um seine Familie
geht. Anfangs hatte er sogar wie
seine Schwester Silvana ver-
sucht, sich als Italiener
auszugeben, um nicht als
„Zigeuner“ gebrandmarkt zu
werden. Das flog aber schnell
auf, und Mitschüler machten
das mit ihm, was man heute
Mobbing nennt, lauerten ihm
auf, fingen Schlägereien an.
„Einen wie dich dürfte es gar
nicht geben, ihr seid doch alle
im KZ entsorgt worden.“ Janko
wehrt sich. Schuldirektor und
Jugendamt lösen das Problem
auf die für sie bequemste Wei-
se: Sie stecken den Jungen ins
Heim. Kappen die Wurzeln zu
seiner Familie und damit zu
seiner Sprache, dem Romanes.
Erst der Brief eines Freundes
an Margot Honecker, der als
Parteimitglied auf das Leid der
Sinti unter den Nazis verweist,
hilft Janko, nach sieben Mona-
ten aus dem Heim zu kommen.

„Heute verstecke ich meine
Herkunft nicht mehr“, sagt
Janko fast trotzig. Wie viele
Sinti hat auch er einen Spitzna-
men. Unku etwa heißt Lurch.
Als Jankos Mutter ihn nach der
Geburt zum ersten Mal in den
Armen hielt, nannte sie ihn we-
gen seiner abstehenden Haar-
pracht Stachlengro, Igel. Auch
der Berliner Arbeiterjunge
Ede, der andere Titelheld des
proletarisch-links geprägten
Romans von Alex Wedding,
wurde von seiner Freundin
Unku Edu gerufen.

In den Ferien besucht Janko
oft seinen Großvater in Berlin-
Lichtenberg. Er liebt ihn sehr,
auch wenn der ihm verbietet,
mit deutschen Kindern in
deren Zimmern zu spielen.
Wenn die Familie zu Besuch
kommt, fallen immer wieder
Namen von engen Verwand-
ten. „Sie ham se totjemacht, sie
ham se alle totjemacht“, flüs-
tert Jankos Urgroßmutter mit
dem langen weißen Zopf dann
manchmal. Der Großvater hat
auf dem linken Arm eine Täto-
wierung: Z 539 – die Häftlings-
nummer aus dem Konzentrati-

onslager. „Allmählich begreife
ich, dass sich die Geschichten
meines Großvaters von denen
der meisten anderen Groß-
eltern unterscheiden, dass sie
etwas mit unserer Herkunft zu
tun haben, damit, dass wir Sinti
sind. Böse Menschen haben
meinem Großvater darum
wehgetan. Gadsche. Deut-
sche.“

In der DDR lebten knapp 300
Sinti. Sie arbeiteten als
Musiker, Scherenschleifer,
Pferdehändler oder auf dem
Rummel. „Im Plänterwald ge-
hörte vieles unseren Leuten“,
erinnert sich Janko. „Ich konn-
te überall umsonst mitfahren
und meine Freunde einladen.“
Auch wenn in Filmen südländi-
sche Typen oder „Zigeuner“
gebraucht werden, spielten
Sinti als Komparsen mit.

Heute leben in Deutschland
etwa 120 000 bis 150 000 Sinti
und Roma, darunter auch rot-
haarige oder blonde. Janko

Lauenberger versucht Unter-
schiede zwischen Deutschen
und Sinti zu beschreiben. „Das
kann man schon an den Um-
gangsformen sehen, wir haben
großen Respekt vor älteren
Menschen, würden sie nie ins
Seniorenheim stecken. Kein
Sintu lebt im Altenheim. Wir
essen kein Pferdefleisch und
die meisten sprechen noch
immer Romanes.“

Dennoch ärgert es den
Musiker, wie hartnäckig sich
Klischees über „Die Zigeuner“
halten. „Schon das Wort. Weg
mit dem Zigeunersteak! Die
meisten Leute käuen noch
immer diesen Unfug wieder,
dass wir die Pest mitgebracht
hätten oder Wäsche und kleine
Kinder stehlen.“

Auch darum war ihm dieses
Buch so wichtig, um über sein
Volk zu erzählen, das schon
seit 600 Jahren in Deutschland
lebt und immer verfolgt, ge-
schlagen und ermordet wurde,

ja geradezu vogelfrei war.
„Darum mussten wir uns zu-
sammenraufen und fühlen uns
als eine große Familie, weil der
Druck von außen immer so
groß war.“

„In der letzen Zeit sind die
Blicke uns gegenüber wieder
härter geworden, voller Miss-
trauen. Sollte die Stimmung
irgendwann mal umschlagen,
werden wir wieder die ersten
Sündenböcke sein. Dann ver-
kaufe ich meine Gitarren und
gehe nach Südamerika.“

Unku trifft am 6. März 1943
im „Zigeunerlager“ des KZ
Auschwitz-Birkenau ein. Ihr
wird die Nummer Z 633 in den
Unterarm gestochen, ihren
kleinen Töchtern Bärbel und
Marie Z 634 und Z 635. Marie
ist vier Jahre alt, die Kleine fünf
Monate.

Zuvor musste Unku zwei
Jahre im „Zigeunerlager“ in
Magdeburg leben und als
Zwangsarbeiterin in einer

Sack- und Planfabrik Zelte für
General Rommels Afrikafeld-
zug herstellen. Unku ist erst 22,
ihr Mann Otto Schmidt,
genannt Mucki, seit Jahren im
KZ Buchenwald.

Als Unku in Auschwitz er-
fährt, dass nach ihrer Tochter
Bärbel auch Marie gestorben
ist, rennt sie schreiend vor dem
Zählappell aus der Baracke und
„beginnt im Regen zu tanzen …
Es ist nichts zu hören außer ihr
Schreien, das langsam zu
einem gellenden Lachen wird“.
So erzählen es Zeugen. Aufse-
her packen Unku und führen
sie weg. Niemand weiß, ob sie
durch eine von Mengeles Gift-
spritzen ermordet wurde. Im
Buch heißt es: Sie starb zwi-
schen dem 23. März und dem
15. April 1944. Mit 24 Jahren.

Vielleicht wird Janko
irgendwann Unkus Lied neu
vertonen. Auch wenn die alte
Melodie mit Unkus Tod für
immer verschollen ist.
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Für Millionen Kinder war der Roman„Ede und Unku“

Schullektüre / Der Musiker Janko Lauenberger

erzählt in einem berührenden Buch,

was aus seiner Großcousine geworden ist

Unkus
letzter Tanz

UNKUS LIED

Wer war dein Vater, Unku?
Meine Mutter nennt ihn nicht,
meineMutter ruftmanTurant,
sie kennt die alten Lieder,
die kaum noch einer weiss.

Ich stehe an der Straße, mit
meinem dunklen Munde, sie
legen ihre Hände auf meine
braune Jugend, und mit den
Männern tanz ich manchmal
die ganze Nacht.

Wenn du es willst, so lach ich.
Und wenn du willst, so sing
ich, ich setze mich zu dir.

LassmeineSchwester reden
– sie spricht in unserer
Sprache von einem schlan-
ken Knaben, der mich einmal
wird holen. Vielleicht hat er
zweiPferdeundeinengelben
Wagen.

(Aufgezeichnet von
Hanns Weltzel um 1937)

Unkus Urgroß-
cousin Janko
Lauenberger
lebt als Jazz-
musiker in Berlin.
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Unku (l.) mit einer
Verwandten um 1936
in Roßlau unter einem
Wohnwagen
FOTO: UNIVERSITY
OF LIVERPOOL/
SPECIAL COLLECTIONS
AND ARCHIVES/GYPSY
LORE SOCIETY

„Ede und Unku“
– Die wahre Ge-
schichte“ von
Janko Lauenber-
ger mit Juliane
von Wedemeyer,
Gütersloher
Verlagsanstalt,
237 S., 20 Euro,
ISBN: 978-3-
579-08694-1
rechts: Das
DDR-Original
aus dem Jahr
1975, Kinder-
buchverlag


